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Passages – flâneries sous un ciel de verre

lieu de l’agitation et des divertissements à la fois. La
Révolution française a libéré la couche sociale qui
 allait bientôt peupler les passages créés autour du Pa-
lais Royal : la bourgeoisie. En 1799, l’expédition de
Bonaparte en Egypte n’a pas seulement apporté, aux
Parisiens, la mode égyptienne mais également l’adop-
tion du bazar oriental. Dans les passages, les boutiques
se succèdent, le passant se trouve à l’extérieur mais
aussi à l’intérieur, il peut observer les étals sans être
gêné par les intempéries et sentir en même temps 
l’anonymat protecteur de la rue.

Pour créer cette illusion, on a utilisé des moyens ren-
contrés dans presque tous les passages : une liaison
entre deux rues animées, un accès sans seuil, autant
que possible, pour permettre la fusion entre l’espace
des rues et celui du passage, et l’expression architectu-
rale d’une atmosphère d’extérieur à l’intérieur du
 passage au moyen de façades de maisons et d’un toit
aussi transparent que possible, tel une peau. Comme
dans le cas des gares et des grandes halles du XIXe
 siècle, on rencontre ici un mélange étonnant d’éclec-
tisme architectonique et de sobriété ingénieuse. En
 effet, on ne considérait pas les fins éléments de fer et
de verre comme des oeuvres d’art mais simplement
sous l’angle utilitaire. Ainsi, Manfred Sack pouvait
 l’écrire : «le fer froid donnait des frissons aux âmes».
Illusion et réalité se mélangeaient dans ces espaces
recouverts de verre du commerce et de l’activité soci-
ale. Leur particularité est, comme l’écrivait Siegfried
Kracauer : «d’être des lieux de passage traversant la
vie bourgeoise, logée à leurs débouchés et au-dessus
d’eux» – donc des espaces de transit.

Aussi poétiques que ces passages aient pu paraître à
certains de leurs contemporains, comme encore à
nous, ils étaient les purs produits du capitalisme nais-
sant, le «premier fruit de la spéculation mercantile»,
comme remarquait un guide touristique de Paris en

Espaces de transit : les aéroports relient des pays et des continents, les gares
permettent aux villes de se joindre, et les passages conduisent d’une rue à 
l’autre. Pourtant, à la différence des deux premiers, un passage ne sert pas au
stationnement temporaire de véhicules – il est le lieu même du mouvement. 
Voici un abrégé de l’histoire mouvementée de ce type d’ouvrages.
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Dans les passages, les bouti-
ques se succèdent, le passant
peut observer les étals sans
être gêné par les intempéries
et sentir en même temps 
l’anonymat de la rue. Ici : la
Galerie Colbert.

Le passage – ou galerie marchande – recouvert de
verre et menant à travers un groupe de maisons est
simplement un espace de transit. Déjà ce nom évoque
de multiples associations qui ne se limitent pas à la
seule architecture : traversée, croisière, voyage, une
 figure mélodique, un bout de texte tiré d’une oeuvre
littéraire, le mouvement d’une constellation à travers
le méridien – un passage a toujours quelque chose 
à faire avec le mouvement. L’étymologie du terme est
révélatrice : «passage» vient du latin «passus» qui 
veut dire «pas».

Il n’est dès lors pas étonnant que les passages aient
suscité l’intérêt des écrivains et des philosophes, plus
que tout autre type de constructions. Le passage est 
l’oeuvre par excellence du XIXe siècle, peut-être aussi
parce que – du moins sous sa forme originelle – il a
décliné avec ce dernier. Partant des passages, Walter
Benjamin voulait dresser le portrait du XIXe siècle.
Dans le fragment qu’il nous a laissé après sa mort  
vo lontaire, il écrit à leur sujet : «ils révèlent ce que 
l’époque est devenue et ce qu’elle deviendra encore».

Le début de l’ère des passages est lié à un mouvement
d’une autre nature : c’est dans les couloirs du Palais
Royal qu’a retentit l’appel à l’assaut de la Bastille, soit
à proximité immédiate du premier passage parisien,
les Galeries des Bois. Ceci n’est pas un hasard : le
 Palais Royal était le premier espace urbain public pré-
servé du trafic frénétique des carrosses et des cava-
liers ainsi que de la saleté et des immondices des rues
étroites de l’époque – promenade et marché de luxe,
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1815 déjà. Grâce à l’aménagement de ces passages,  la
spéculation foncière a pu s’étendre sur des arrière-
cours jusqu’alors inexploitées. La floraison des pas sa -
ges  parisiens a commencé après 1830. Ils poussaient
comme des champignons, ils apportaient de nouveaux
revenus, ils raccordaient des vieux quartiers sans  de -
voir montrer les immeubles délabrés et couvraient les
 besoins financiers de l’Etat privatisant de plus en plus
de terrains de sa capitale. Ce marché foncier ainsi que
la bourse naissante étaient à l’origine de ces premiers
centres du commerce de détail et des articles de luxe.

En 1830, Ludwig Börne, un émigré allemand, a trouvé
ces mots enthousiastes pour la nouvelle Galerie 
d’Orléans : «Elle est large et couverte d’un ciel de verre.
Les rues en verre, que nous avions pu voir il y a
 quelques années et qui nous plaisaient tant, sont, en
 comparaison, des caves lugubres ou des vils galetas.
Elle est une vaste salle des miracles digne de ce peuple
de magiciens.» Désormais, les passages étaient en
 vogue. Grâce à des méthodes de fabrication nouvelles,
la portée des toits en verre avec leur ossature gracieuse
en fer augmentait, la forme des toits devenait plus
 variée, les passages devenaient plus larges, plus hauts
et plus luxueux. Ils étaient éclairés au gaz à une épo-
que où les rues étaient encore laissées dans l’obscurité.
Munis de sols en marbre, de miroirs, de décorations
dorées et des premiers panneaux publicitaires, ils
étaient devenus le support de la vie publique, la scène
d’une société nouvelle née de la fusion de couches
 auparavant strictement séparées.

Mais beaucoup de lumière jette aussi beaucoup d’om-
bre. Un passage pouvait devenir le lieu d’habitation 
et de promenade préféré pour le poète Heinrich Heine.
Mais dans les romans d’Emile Zola ou d’Honoré de
Balzac, il pouvait également devenir le sombre théâtre
de tragédies sociales. Alors qu’à Paris commençait
bientôt le déclin des passages, pour les hommes de

La coupole centrale en verre de
la Galleria Vittorio Emanuele II
à Milan affiche exactement 
les dimensions de celle de
Saint-Pierre de Rome.

Avec ses aménagements
 luxueux, la Galleria Vittorio
Emanuele II à Milan reflétait en
1867 les ambitions de  l’Italie
unifiée – encore 
aujourd’hui, la garde y ajoute
 une  note de patriotisme.
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Décoration luxueuse de la
coupole vitrée de la Galerie
Lafayette à Paris.

lettres le «ciel de verre» devenait une «galerie de tau-
pes» et le «palais de cristal» un «cercueil de verre». 
Les premiers passages disparurent rapidement car ils
ne répondaient plus aux exigences des flâneurs. Ou
simplement parce qu’ils se trouvaient au mauvais
endroit. A Paris, cela s’appelait «rive gauche» – loin des
centres du luxe et de la mode, les passages menaient
une existence d’ombre – ce qui est souvent encore le
cas aujourd’hui.

Au milieu du XIXe siècle, le baron Haussmann a doté
Paris de boulevards élégants, et ses rues de trottoirs et
de canalisations. A la même époque, un nouveau 
ty pe de bâtiments a fait son apparition, reléguant les
passages au second plan : le premier grand magasin,
«Le Bon Marché», a ouvert ses portes en 1852. Si les
passages étaient l’expression de l’émancipation de 
la bourgeoisie après la Révolution, les grands magasins
sont celle de l’industrialisation, de la production et 
de la consommation de masse. Le commerce a subi
une mutation, de même que les locaux qui lui étaient
 consacrés. D’immenses coupoles vitrées ont remplacé
les toits à deux pans ou en voûte des passages et de
vastes étages donnaient par leurs balcons sur un  
es pa ce central. Pour Benjamin, les grands magasins
étaient «la dernière conquête du flâneur. D’abord, la
rue devenait son intérieur, puis, cet intérieur devenait
pour lui la rue, il déambulait à travers le labyrinthe
des marchandises comme jadis à travers celui de la
ville.» Le mouvement, élément constitutif des passages,
creusait à présent leur tombe : le chemin de fer a doté
les marchandises et les acheteurs d’une grande 
mo bilité, a permis une circulation rapide et des trans-
actions à travers le monde. Le flâneur est devenu 
consommateur.

Pourtant, alors qu’à Paris, les passages entamaient leur
déclin, ils jouissaient, dans d’autres pays, d’un renou-
veau – comme symboles nationaux. Ainsi, en 1873, la

D’immenses coupoles vitrées
ont remplacé les toits 
des  passages, ici : la Galerie 
Lafa y ette à Paris.
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Les stands luxueux de la 
Ga lerie Lafayette à Paris ne
 rappellent guère leur origine
lointaine de bazar oriental.

magnificence de la Kaisergalerie de Berlin témoignait
de la fierté de la nouvelle métropole allemande du
com  merce et de la politique. Six années auparavant
s’était ouverte à Milan la Galleria Vittorio Emanuele II
avec une croisée des passages dont les dimensions   
dé passaient de loin celles des galeries marchandes
alors connues. Avec ses aménagements luxueux, elle
ref lé tait les ambitions de l’Italie unifiée – avec un
coup de griffe dans la direction du Vatican : la coupole
 centrale en verre affiche exactement les dimensions
de celle de Saint-Pierre de Rome. Un tel espace n’est
plus tributaire des aléas de passants à la recherche d’un
raccourci, il constitue en lui-même un événement
 suffisant pour attirer du monde. La motivation qui a
conduit à ce sommet du développement des passages
procédait, elle-même, moins d’un mouvement social
que d’une impulsion : la naissance d’une nation.

Les modernes du XXe siècle avaient peu d’affection
pour les passages. Il a fallu attendre les années 80 pour
qu’on les redécouvre et qu’on assiste alors à une véri-
table renaissance des passages : beaucoup d’anciens
passages ont été soigneusement restaurés, et encore
davantage ont été nouvellement créés. On a essayé,
avec plus ou moins de bonheur, de transposer le prin-
cipe des passages par des moyens et des taux de ren-
dement actuels. Quant au ciel de verre, il fallait y croire.
Ce n’est toutefois pas un hasard si nombre de nou -
veaux «passages» se trouvent à des endroits liés aux
transports : dans les gares ou les aéroports. Ils tirent
profit des cheminements obligés – le Shop-Ville de 
la gare centrale de Zurich enregistre le plus fort rende-
ment par mètre carré en Suisse. Ce centre commer cial
souterrain, aménagé en 1970 déjà, a été récemment
transformé pour l’adapter aux exigences actuelles :
ceux qui veulent se rendre de la Bahnhofstrasse à la
gare doivent nécessairement l’emprunter. D’autres
passages dont l’emplacement est moins favorable con-
naissent aujourd’hui souvent des difficultés pour con-

server leurs locataires – trop peu d’acheteurs poten-
tiels s’aventurent dans leur halles et couloirs plus ou
moins accueillants.

Le mall, ce rejeton tardif des galeries marchandes,
érigé devant la porte des villes, a trouvé sa propre so-
lution à cette carence de passage : il attire les passants
des agglomérations, devenus entre-temps des auto -
mobilistes, vers des terrains bon marché pour déployer
son spectacle spatial. Ici, l’espace des illusions de  
jadis trouve une nouvelle naissance comme le lieu des
events et des animations. Les toits en verre des malls
ne paraissent pas avoir, aujourd’hui, de limitations
techniques, mais seulement des restrictions dues à la
police du feu. L’espace qu’ils recouvrent doit inciter le
visiteur à l’achat et à la consommation. Il est inondé
d’une «musique» et deux «aimants» opposés – le plus
souvent un grand magasin vaste et un temple du fast-
food – l’entraînent, apparemment sans le vouloir, à
travers les promenoirs à étages multiples. Ce n’est pas
par hasard que le cinéaste A. Romero a choisi, en
1977, un des premiers shopping malls pour y tourner
son premier film de zombie. Ici se vérifie tardivement
ce que R. M. Schaper écrivit après 1900 sur les passa-
ges. Sur ceux-ci, «on peut étudier le vieillissement
physiognomonique des modernes : là où l’architecture,
avec le fer et le verre, entreprend les premiers essais
dans la direction d’une sociabilité démocratique, on ne
voit à présent que des chemins qui mènent vers un
passé que le progrès croyait avoir dépassé.»

Pourtant, nombre d’exemples dans les centres de ville
permettent d’espérer : ils entretiennent la vie urbaine,
dans la mesure où ils accompagnent et concentrent 
le mouvement pendulaire des citadins. Ils offrent – sou -
vent de façon peu spectaculaire – des espaces de la vie
quotidienne où l’événement est offert par les gens et
leurs déplacements. Comme sous le ciel de verre, il y
a 200 ans.
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